Рассмотрены возможные варианты работы для Ручки, если она перестала писать. Варианты включают работу дворника, спасателя, модели, муляжа на прилавке и другие. Рассмотрены фантазии Ручки о своей новой жизни.

Рассказ о человеке, который не мог уехать от моря из-за его любви к шуму волн и другим звукам природы. Описание некоторых интересных мест и явлений, которые он наблюдал на берегу. В конце рассказа упоминается процедура, которую ему приходится проходить на море.

В этом блоге тексты пишет Крис - помощница, подруга и талант автора. Она рассказывает о том, как стала сказочницей для взрослых и какие смыслы она вкладывает в свои тексты. Цель ее текстов - разбудить внутреннего ребенка, напомнить о добре и любви, а также научиться смотреть на грусть и слезы по-другому.

Рассказ о живом слоне, который был помещен в спичечный коробок еще в детстве и вырос внутренне, не по дням, а по часам. Он хотел узнать все о мире, изобрести лекарство от смерти и продемонстрировать, как любовь спасет мир. Родители не могли удовлетворить его аппетиты и поэтому поместили его в спичечный коробок.

Рассказ о том, как динозавры стали питанием для человека и как это повлияло на их вымирание. Динозавры стали привыкать к этому и даже сношались, чтобы не прекратить подачу пищи. В идеальной вселенной они могли бы жить на Юпитере, но в реальности они исчезли.

Две коровки знакомятся и общаются на разные темы, при этом первая коровка сомневается в том, что вторая коровка действительно коровка. Вторая коровка убеждает ее в своей коровности и предлагает подхватить симфонию Вагнера. Первая коровка облегченно вздохнула, когда поняла, что это не заразно.

Та Самая Книга не могла читать, но узнавала себя по реакциям читателей. Она полюбила одного пожилого мужчину, который читал её часами и щекотал её страницы своими седыми волосами. Книга пыталась понять, кто она в этом мире, и нашла ответы в лицах и реакциях окружающих.

История Зеленого Бутона, который чувствовал себя незаметным и никому не нужным, но в итоге нашел свое место под солнцем. Рассказ о том, как важно не сравниваться с другими и находить свои уникальные качества, которые делают нас прекрасными. История о том, что важно верить в себя и не бояться проявлять свою индивидуальность.